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L’EAU DU CÉZALLIER : ENQUÊTER LES IMAGINAIRES POUR FONDER UNE 
DEMARCHE DE PROJET. 
Massif central, Cézallier, eau, imaginaires, moyenne montagne, communs, rural, hydrographie, 
architecture vernaculaire, sol, estives, élevage, enquête, baignade, marche

L’Aubrac, la Lozère, Millevaches, le Cantal. Depuis plusieurs étés que je voyage à vélo 
puis à pied à travers les moyennes montagnes du Massif central, admirant la vue depuis 
les crêtes ou en suivant le pli des vallées, je suis fasciné par l’immensité des paysages 
de ces territoires. Je suis ému par les plateaux enherbés sous la lumière tangente du 
couchant. Je recherche leurs courbes douces et gorgées d’eaux qui parfois cèdent 
soudain dans une cascade inattendue, au seuil d’un vallon escarpé. Ce sont des espaces 
de roches, de brumes, de forêts et de landes, qui m’invitent à la contemplation et au 
rêve. Et il y a, entre les massifs volcaniques du Cantal et des Monts Dore, un nom qui 
m’intrigue particulièrement : les monts du Cézallier.

Dans Le Droit du sol, Étienne Davodeau traverse le sud de ce « plateau hissé au dessus 
du monde », et nous offre une double page sublime : presque rien, à part l’herbe, la 
brume, un horizon lointain. Que se passe-t-il là-haut ? Il me faut aller voir.

Mi-juillet, j’ai pris le chemin du Cézallier avec des amis. Depuis la vallée de l’Alagnon 
jusqu’aux sommets dénudés, les ambiances s’enchainent et les premières questions 
émergent au fil des rencontres : dans la saulaie ombragée, la rivière à saumon est 
presque sèche ; sur les premières hauteurs cultivées il n’a pas plu depuis le 22 mai ; aux 
derniers hameaux on nous prévient : le paysage habituellement vert s’offre à nous ocre, 
brûlé. Inquiétude et beauté mélangées.
Plus haut, au sortir d’une forêt de plantation : l’immensité du plateau. On avance alors 
seuls au milieu des estives balayées par le vent et seulement habitées par de rares 
burons délaissés. Là-haut, sur ces terres de pâturages convoitées, la fragilité des 
tourbières et des lacs de cratère se frotte à l’engraissement des prairies d’élevage bovin 
et aux évolutions du climat.

Plus tard, fin août, sur les pentes du Sancy, une bergère me parle de l’érosion des 
sentiers, de sources d’eau trop discrètes et de grandes pelouses où elle mène un millier 
de moutons à travers l’été et la sécheresse. 
Il y aussi les lacs, où l’on vient fuir la chaleur écrasante de Clermont Ferrand et des villes 
de Limagne. Certains sont protégés et interdits à la baignade. D’autres sont aménagés 
comme de petites stations balnéaires. La qualité de l’eau fait parfois défaut, questionnant 
le devenir de ces espaces-replis.

Dans cette géographie d’une grande poésie et traversée d’enjeux variés, je voudrais 
explorer certains sujets au cœur de mes préoccupations : les formes et les rythmes de 
l’eau, visible et invisible, l’importance de l’émerveillement, la puissance des imaginaires, 
la nécessité d’explorer de nouvelles relations au vivant. 



Il y a d’abord les formes et les rythmes de l’eau, visible et invisible :  quelles relations 
crée-t-elle dans le paysage ? Se baigner dans un lac, boire à une fontaine, recueillir une 
source, organiser les haltes d’une transhumance, marcher le long d’un ruisseau, arroser 
son jardin, traverser une tourbière, contempler une cascade sont des moments-lieux 
qui me captivent. De là il est possible de mobiliser toutes les échelles, depuis celles 
du corps, de la plante et du détail architectural, jusqu’à celles du grand paysage, des 
mouvements géologiques, des volcans et du travail de la terre. 
Le Cézallier, situé en tête de bassin versant, est traversé par la ligne de partage des eaux 
entre la Loire et la Dordogne, dont il constitue un des grands châteaux d’eau. Depuis 
cet amont, on peut questionner les dépendances et les fragilités qui lient les activités 
et les milieux. Par le fil des eaux, les hautes terres se trouvent reliées à des ailleurs 
insoupçonnés. 

Au-delà d’une eau-matière, considérée d’abord comme une ressource technique à 
maitriser et qui cristallise des conflits d’usage, je voudrais enquêter sur les imaginaires de 
l’eau pour enrichir ma compréhension du territoire et de ces enjeux. 

J’entends par la notion d’imaginaire les réseaux d’associations qui existent entre des 
matérialités physiques, des communautés vivantes et des affects, récits, symboliques, 
usages, représentations et significations. Ils sont situés socialement et historiquement, 
partagés et/ou individuels. L’enjeu est de saisir la dimension idéelle qui structure les 
relations à l’eau, et plus largement à la géographie et au vivant. Baptiste Morizot dans 
L’Inexploré, parle d’un « espace des idées, conscientes ou inconscientes, qui peuplent 
nos esprits et nos cultures, et nous font voir et agir d’une certaine manière sur la terre 
concrète. » Dans cet espace immatériel, il s’agira de saisir les imaginaires, c’est-à-dire 
les idées et les repères qui guident nos actions, reçus en héritage, notamment de la 
modernité dominante, et ceux nouveaux qui émergent, encore inexplorés. Ce sont nos 
relations au monde et les repères que nous avons stabilisés pour nous guider qui sont ici 
en jeu avec leurs transformations, leurs évolutions face aux crises en cours. 

Aussi ces imaginaires seront un point de départ pour développer des entrées narratives 
et poétiques dans le projet. L’enjeu est de faire appel à notre émerveillement et à la 
contemplation comme capacité de restituer de l’importance et de l’affect. Il y a l’eau du 
ciel, l’eau qui ruisselle, qui coule, qui stagne, qui s’infiltre : chacune a une présence plus 
ou moins lisible, chacune raconte des formes, des rythmes, des sons, des ambiances 
et nécessite une attention particulière. Selon Baptiste Morizot, « la crise écologique est 
d’abord une crise de la sensibilité ». En l’étendant au-delà d’une acception simplement 
esthétique, il me semble que l’émerveillement peut mobiliser de puissants leviers de 
transformations pour repenser nos relations à l’eau, à la géographie et au vivant.

Comment les imaginaires peuvent-il nous informer et nous guider ? Quelles sont ces 
relations stabilisées reçues en héritage ? Comment sont-elles bousculées ? Quelles 
nouvelles relations à explorer ? Au creux du Massif central, quels imaginaires de l’eau 
pour les hautes terres et les vallées du Cézallier ?

Ces paysages en marge des grandes dynamiques métropolitaines m’interrogent aussi 
sur les leviers pour faire du projet en milieu rural. Je crois que ces espaces parfois un 
peu oubliés ou simplifiés méritent autant de soin et d’attention qu’ailleurs. En partant 
de l’attachement aux lieux des personnes qui y vivent ou qui le traverse, je souhaite 
être attentif à la vie du quotidien, à la qualité des communs, aux matérialités, aux 
cheminements, à la maintenance et au devenir des architectures du Cézallier. J’imagine 
travailler par des interventions ponctuelles et mesurées, qui parleraient de relations à 
l’eau comme point de départ pour travailler l’habitabilité du territoire, depuis ses bourgs 
jusqu’aux burons isolés dans les grands espaces de montagne. 



Quelles attentions et moyens pour agir avec justesse dans le Cézallier ? Comment ajuster 
son œil et son rythme ? Comment accompagner les trajectoires ? Comment y créer des 
temps et des lieux de communs joyeux ? 

J’ai la certitude que pour tout cela il me faut commencer par écouter ce que ces 
territoires ont à raconter pour fonder et orienter ma démarche de concepteur. A côté 
de la recherche documentaire je souhaite donc donner une grande part au terrain et 
à l’enquête pour apprendre connaître les paysages et celleux qui les vivent. L’enquête 
sera d’abord organisée autour d’entretiens menés sur le territoire auprès de diverses 
personnes : élu.e.s, habitant.e.s, agriculteur.rice.s, pêcheur.se.s, gestionnaires d’espaces 
naturels, responsables d’associations ou d’établissements publics compétents sur 
l’eau. Mais aussi des photographes, conteur.se.s, voyageur.se.s, cueilleur.se.s. Dans 
ces entretiens, je souhaite être attentif aux mots et à leurs définitions, aux récits, aux 
attachements et aux controverses. En parallèle je mènerai des pratiques d’arpentages, 
à pied et à vélo, avec une attention pour la photo, l’enregistrement sonore, le croquis 
et l’écriture pour tenter de saisir ce que produit la présence de l’eau. Je m’intéresserai 
notamment à qualifier les matières, les formes, les sons, l’abondance ou la rareté de 
l’eau, l’impact de ces rythmes contrastés par les évolutions du climat sur les activités 
humaines (pêche, élevage, cultures, forêts) et sur les milieux aquatiques (tourbières, lacs, 
ruisseaux, sources), espaces de refuges fragiles pour les végétaux et animaux liés à ces 
eaux et pour les humains en quête de fraicheur. Je voudrais aussi être attentif aux objets 
de l’architecture de l’eau, les fontaines, les abreuvoirs, les captages, et au rapport au 
corps, notamment par la question de la baignade et de la marche.

Quand des sites de projet plus précis se seront dégagés, pour continuer de travailler avec 
les personnes du territoire j’aimerais aussi mener des promenades commentées, des 
arpentages collectifs, des entretiens sur la base de photographies, de cartes, d’écoutes, 
de citations, au cours de semaines de résidences. Par ces pratiques et la relation que je 
pourrais faire entre elles, j’espère trouver des lieux d’intensité, des points de convergence 
ou de tension, des histoires passées capables de porter des opportunités de projet pour 
accompagner des trajectoires futures. 

Enfin, de grandes interrogations seront à élucider dans cette géographie aux contours 
incertains, très peu habitée et dont les dynamiques paysagères et économiques sont en 
parties définies par des relations de dépendance entre les hautes terres et des ailleurs : 
où est le Cézallier, de quoi ce mot est-il le nom ? Depuis combien de temps existe-il et 
pour combien de temps ? Comment s’orienter dans ce territoire et dans ses imaginaires ? 
Être attentif au rapport sensible au monde nous rend plus concerné. Nous avons besoin 
d’imaginaire, de contemplation et d’émerveillement. En partant de l’eau, la révélation 
de la poésie des paysages, de nos relations à la géographie et au vivant est de plus une 
entrée pour porter du soin aux lieux et aux communautés qui les habitent. 
Il faut contempler et agir avec la poésie comme contre-projet aux destructions du monde.
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