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ET SI LE PAYSAGE DE BOCAGE DE LA CREUSE DISPARAISSAIT ? 

ENQUÊTE SUR LES FORMES D’ATTACHEMENT À UN PAYSAGE POUR EN 
INVENTER LES POSSIBLES
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Prenant sa source dans le plateau des Millevaches, la rivière de la Creuse s’enfonce dans le paysage 
bocager de la Haute-Marche, sur les contreforts du massif Central. Affluent à elle de nombreuses 
rivières, comme la Petite-Creuse ou la Sédelle, bordées de ripisylves. Sur ce territoire rural, le 
bocage est hérité de siècles d’activités pastorales extensives, notamment bovines. Le bocage 
c’est l’ensemble des haies vives 1 qui enclosent les parcelles, mais aussi les talus, les fossés, les 
rigoles, les chemins creux, les mares et les prairies. Cette structure vivante se développe depuis 
les nombreux villages épars du territoire, où vivent aujourd’hui les quelque cent mille habitant.e.s 
du département. Elle offre des ambiances qui se transforment à chaque saison : tout l’hiver, des 
centaines des ruisseaux chantent et les horizons sont ouverts par la nudité des branches ; au réveil 
du printemps, de brusques et multiples nuances de vert métamorphosent les repères 2. En été, les 
ruisseaux se taisent de plus en plus et les lignes de joncs dans les creux des prés sèches. L’automne 
venu, c’est un spectacle de couleurs ocres qui tranche avec le bleu des lointains.

Pourtant, au cours du XXe siècle, la France a perdu près de 70 % de ses haies par rapport à l’apogée 
du bocage de la fin du XIXe. Le remembrement est l’emblème de cette disparition. Cette opération 
d’aménagement foncière, d’autorité étatique grâce à la politique agricole commune (PAC) des années 
1960-70, a accéléré l’arrachage des haies pour rendre les territoires mécanisables : regroupement 
des parcelles, drainage des prairies et des mares, arasement des talus… Une disparition qui ne cesse 
de s’accélérer depuis : entre 2006 et 2014, la perte était de 10 400 km/an lorsqu’entre 2017 et 2021, 
elle a été de 23 500 km/an. Ces linéaires perdus ne sont pas compensés, ni compensables, par les 
politiques de protection ou de plantations (à peine +3 000 km/an) en cours depuis les années 2000. 
Le remembrement focalise le basculement alors que ce phénomène s’inscrit dans un récit plus global 
de l’histoire de l’agriculture : la paysannerie s’est transformée, par la modernisation agricole du 
XXe siècle, en agriculture. Les dynamiques contemporaines ne sont plus ces opérations foncières 
publiques mais des arrangements à l’amiable et des regroupements parcellaires lors des départs à la 
retraite, des disparitions moins visibles car sans nom.

Si la Creuse a été relativement préservée des remembrements, son bocage connaît aujourd’hui ce 
dépérissement croissant. La principale cause est l’entretien courant qui mutile 83% des haies en 
Creuse 3. Le vieillissement des chênes pédonculés et des hêtres se rend lui de plus en plus visible 
(89 % du linéaire de haies creusois est recensé mâture à sénescent d’après le rapport du CPIE 
et CAUE Creuse (2023)) et le changement climatique accentue les sécheresses et fragilise les 
essences emblématiques du bocage 4. Le département est d’autant plus fragile face aux épisodes de 
sécheresse que son sol est peu profond et ne dispose pas de grandes réserves d’eau souterraine. Le 
territoire est donc extrêmement dépendant des pluies, notamment pour la production d’eau potable 
(Albin, 2023) : d’ici 2028, il sera impossible de répondre aux besoins d’eau potable selon le schéma 
départemental d’alimentation en eau potable (SDAEP). Avec la perte de quantité d’eau, s’ajoute celle 
de la qualité, fragilisée par la baisse des débits liée au changement climatique (Albin, 2023). Les 
discours scientifiques et environnementaux rendant accessible aux collectivités, professionnels et 
grand public les valeurs des systèmes bocagers ne me semblent pas suffire pour répondre aux enjeux 
du territoire. 

D’autres parts sur le département, la SAU5 par exploitation augmente. L’élevage recule parallèlement 
à l’augmentation du nombre de parcelles mécanisées en grandes cultures (DRAAF, 2022). Ces 
transformations de pratiques agricoles ont un impact de plus en plus visible puisque les formes des 



paysages sont intimement liées au modèle agricole qui s’y développe, surtout pour un territoire rural 
essentiellement agricole comme la Creuse (60% de SAU).

En plus de ses services écosystémiques 6, le bocage offre un cadre de vie et un repère identitaire, qui 
attire randonneur.euse.s, pèlerin.ne.s et cyclistes et nourrit un tourisme culturel comme le patrimoine 
pictural de l’école de Crozant 7. Aujourd’hui, ce bocage en danger me semble donc être passé 
d’usages paysans à bien commun.

Et si les paysages de bocage de la Creuse disparaissaient ? 

Nouvelle habitante, tombée amoureuse depuis ma rencontre en 2021, je souhaite m’intéresser à 
la notion d’attachement à un paysage. Selon Altman et Low (1992) et Scannell & Gifford (2010), 
l’attachement au lieu est un lien affectif qui relie les individus à des espaces familiers grâce à 
ses spécificités (échelle, objets naturels et culturels, paysages). Cet attachement peut venir de 
l’identification à son espace de vie, de la projection sur le territoire d’une conception du monde ou 
encore des formes spatiales qui le singularisent (Debarbieux, 2007). Léa Sébastien (2016) montre que 
l’attachement peut devenir vecteur de mobilisation collective : lorsque des habitant.e.s partagent 
un attachement fort à des entités (paysages, objets, pratiques), ils peuvent s’unir pour défendre 
ou valoriser ces lieux. Une meilleure compréhension de l’attachement au lieu peut permettre de 
comprendre les formes de relations, de résistance au changement et du rôle joué par les objets 
territoriaux (aimés, non aimés, notoires, centraux, oubliés). Le bocage me semble constituer un 
puissant marqueur de cette identité spatiale 8.
 
Quels sont les vécus du territoire en fonction des générations, des professions, de la relation 
au bocage ? Comment croiser ces vécus, ces regards ? En quoi les formes d’attachements 
partagées au paysage de bocage creusois peut-il, par la fiction, devenir un moyen d’imaginer 
d’autres possibles pour ce territoire ? 

Pour moi, les habitant.e.s, les différent.e.s acteur.ice.s lié.e.s à l’arbre hors forêts 9 et les personnes 
de passages éprouvent un attachement au bocage et à l’arbre. J’aimerai le mettre en évidence 
en étudiant les modes d’habiter sur le territoire, les qualités, les regrets et les espoirs. Pour saisir 
la manière dont les gens expriment cet attachement au paysage creusois, je recueillerai des 
témoignages et croiserai les discours à travers des entretiens individuels et des ateliers collectifs 10. 
J’envisage de m’entretenir avec une diversité de personnes en fonction de leur lien plus ou moins 
proche au bocage. Habitant.e.s des bourgs ou des champs, ayant grandi et vécu ici ou nouveaux et 
nouvelles venu·es, travaillant avec le bocage (agriculteur.ice.s, élu.e.s, technicien.ne.s/experts (CAUE, 
CPIE, planteurs de haies, DDT, DREAL, Réseau Haies) ou visiteur.euse.s.

La première partie des entretiens permettra de construire le premier chapitre de l’enquête sur la 
mémoire et les évolutions des paysages. J’étayerai ces témoignages de recherches aux archives 
(parcellaires, opérations foncières, traces de basculement ou non, rapport et décisions municipales, 
récits et livres). J’analyserai les images qui existent du territoire, notamment les représentations 
picturales de la Creuse de l’école du Fay et l’école de Crozant (XIXe). Je me pencherai aussi sur 
les images touristiques, les cartes postales ou photographies anciennes. Il faudra alors que je 
développe une méthodologie identique pour chaque iconographie (représentation arborée, horizons 
et ouvertures/fermetures, couleurs, usages..). Cette compréhension locale devra aussi s’enrichir de 
l’étude générale du bocage, politique et agricole.

Cette compréhension des mémoires du paysage me permettra de nourrir la deuxième partie des 
entretiens, où je creuserai les formes d’attachements aux paysages. Ce deuxième chapitre 
sera enrichi ici des réponses des nouvelles personnes arrivées. Que veut dire arriver quelque part ? 
Quelles sont les raisons d’arriver ici ? Moi-même nouvelle habitante du territoire, je souhaite interroger 
ce regard particulier d’habitante-enquêtrice. Je m’appliquerai à des exercices d’écriture pour préciser 
cette double position de participante et d’observatrice du territoire. Je m’inspirerai notamment d’écrits 
intimes comme ceux de Sei Shônagon dans Notes de chevet (1002). Ces réflexions seront aussi 
nourries de littérature scientifique et littéraire sur la notion d’arriver et de l’attachement. 

Ces compréhensions historiques et de perceptions sociologiques devront être complétées par une 
étude des réalités et usages en cours. Le troisième chapitre sera ainsi celui des dynamiques 
actuelles. Quels sont les usages du bocage, les acteurs liés à lui, les fonctions qu’on lui donne 
? Qui s’en occupe, qui s’en soucie ? Quels facteurs influencent ou contraignent le protection, 
plantation, régénération des haies ? De quelles manières les paysages, notamment ceux de bocage 
comme espace social, fruit de pratiques anciennes, influencent aujourd’hui le quotidien et les 
manières d’habiter, l’économie, les choix agricoles et les pratiques, les visions et les directions en 



cours ? L’enquête s’enrichit ici d’analyse de documents techniques et d’entretiens d’experts. Je 
m’appliquerai également à des observations de terrain mêlant relevés sensibles, floristiques, spatiaux 
et cartographiques. 

L’objectif en s’appuyant sur ces trois temps que sont la mémoire, l’attachement et les dynamiques 
actuelles est de construire un récit collectif pour le territoire, en croisant les regards temporels 
et spatiaux, économiques et politiques, techniques et de savoirs vécus. La mise en récit comme 
méthode d’enquête poétique permettra de révéler les tensions, les désirs et  les possibles. 

La fiction 11 sera alors le levier vers le projet et se construira à partir de ces récits. Je pourrais ouvrir 
la fin de chaque entretien à la manière de Jondreville et Barataud (2023) : Quels rôles et places ont 
ou devraient avoir les arbres et les haies champêtres dans des territoires agricoles et ruraux ? Et s’ils 
disparaissaient ? A la manière du récit Jour Inondable de Folie kilométrique qui a imaginé plonger dans 
une ville en plein épisode d’inondation, la fiction imaginera les devenirs des paysages creusois. Les 
travaux d’Almanachs et d’Atlas de la paysagiste Clémence Mathieu m’inspireront aussi. Cette matière 
fictionnelle permettra d’observer les rôles, les invisibles, les ressources du territoire. La fabrication 
de ces fictions pourra être réalisée sous forme d’ateliers d’écriture collectifs. La pluralité des voix 
permettra d’enrichir le vocabulaire, les imaginaires et les expressions et de recueillir et partager les 
émotions et valeurs associées au bocage. Je pourrai utiliser la matière recueillie pour écrire plusieurs 
textes courts/nouvelles.

Cet outil d’imagination me semble déjà ancré localement : dans l’émission L’invité d’ici matin Creuse 
(France Bleu, 24/09/25), Vincent Cailliez, climatologue répondait à la question du journaliste : « À quoi 
ressemblera la Creuse dans 50 ans ?» (« Sans doute pas aux paysages que l’on connaît !» a répondu 
le scientifique).

Les agriculteurs, un tout petit groupe social qui diminue et qui a notamment la mission de nourrir la 
population, s’occupe de 60 % de la surface du territoire alors que les paysages et l’impact des usages 
du sol nous concernent tous. Y-a-t-il d’autres possibilités, d’autres acteur.ice.s, d’autres alternatives, 
qu’une disparition d’un paysage par manque de regards portés sur lui ? Mon intention en me penchant 
sur les formes de mémoires et d’attachements portées sur les paysages de bocages de la Creuse 
est de construire un imaginaire porteur de mobilisation collective. Penser à de futures relations, en 
questionnant notamment les sujets agricoles, mais aussi quotidiens : les chemins, la manière de se 
nourrir et de boire, de se chauffer, de travailler, de se balader. Bref d’habiter.

Notes

1. L’IGN recense 35 000 km de haies dans le département en 2020 

2. Témoignage de Anne Lamouille sur son premier printemps creusois 2025. J’ai vécu le même sentiment en 2021.

3. Au printemps 2024, des paysans sont partis à la retraite et le jeune exploitant a transformé les prés de Crozant en 
cimetières de têtes d’arbres, sans espoir de repousse des moignons laissés près des clôtures. La taille la plus fréquente 
est celle au carré grâce à de gros engins comme l’épareuse. L’entretien n’est pas uniquement privé et agricole : l’empreinte 
du bocage est encore présente le long des routes, arbres et haies les longent. Les collectivités publiques ont aussi une 
responsabilité : le département compte 39,4% routes départementales et 59,8% routes communales (CAUE 23, 2013).

4. En août 2025, le paysage était ocre à cause des canicules et sécheresses extrêmes. Les sécheresses et les vagues de 
chaleurs entraînent conjointement : la baisse de la croissance des peuplements, la fermeture des stomates plus ou moins 
importante selon l’espèce pour conserver l’eau dans l’arbre, le ralentissement de la photosynthèse et de la respiration 
cellulaire,  l’épuisement des réserves carbonées, la rupture hydraulique de la colonne d’eau reliant les racines aux feuilles, 
puis l’atmosphère, des événements de mortalité aggravés, accentués et accélérés par l’action de divers pathogènes. (Javoy 
T. et al., 2025)

5. Surface Agricole Utile

6. Les services écosystémiques rendus par les haies sont bien connus et nombreux : structure et préserve les sols 
(rempart à l’érosion des sols par ruissellement), filtre pour la qualité de l’eau, limitation de l’évaporation, brise vent, ombre, 
fourrage, abris pour la faune, l’avifaune, les insectes pollinisateurs et auxiliaires de cultures, corridors écologiques… Plus 
spécifiquement, quand elles sont en «bon état»!

7. La vallée de la Creuse est sujets de pionniers de la peinture de paysage dès les années 1830 Monet, Guillaumin, Cézanne, 
Van gogh, Gauguin… Les eaux vives du fond de vallée, les versants rocheux couverts de landes, jusqu’en 1950 sur les 
rives des deux Creuse, de la Sédelle et de la Gargilesse, près de cinq cents peintres témoignent des paysages de landes et 
forment l’école de Crozant. (Génin et Gonin, 2014)



8. Ripoll et Veschambre définissent l’identité collective comme les façons dont un groupe s’approprient un espace matériel 
(usages de l’espace, traces, marquages) ou idéalement (attachement affectif, représentations, symbolique).

9. Les arbres hors forêt sont définis comme tous les arbres exclus de la définition de la forêt et des autres terres boisées. Ils 
se situent sur «d’autres terres», principalement sur les terres agricoles et les espaces construits. Ils peuvent pousser dans les 
prairies, les pâturages et les exploitations ou le long des cours d’eau, des canaux et des routes... (Guillerme et al., 2009).  

10. En m’inspirant de la méthode de Léa Sébastien (2018) de l’A4D

11. “La production de récit offre de changer de bain : repasser dans les mêmes lieux et situations avec un nouveau champ 
sémantique, changer de focale pour voir et entendre d’autres choses [...] La mise en récit permet de réintroduire du plaisir 
[...] Passer d’une logique de contrainte à une logique de possibles. [L’écrivain.e] aborde l’espace avec ses outils d’enquête 
et il le restitue déformé par l’imaginaire. (Robinson, 2018) La fiction permet de créer des images mentales concrètes d’un 
futur désirable, plus tangible et plus mobilisateur. Elle transforme l’imaginaire en force d’action : plus le futur est raconté de 
façon vivante, plus il devient crédible et peut mobiliser. La fiction peut alors ouvrir des horizons et permettre de penser à 
l’impossible. (Hopkins, 2023)
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